第1集 妹妹的最后一通电话
【镜头 1】
画面：深夜警局走廊，冷白灯光在瓷砖地面投下长条阴影。穿黑色夹克的男人（尘文）单手插兜，另一只手攥着皱巴巴的烟盒，脚步急促地走向标有“案件受理”的办公室。
动态：（镜头从天花板俯拍，跟随男人移动推近）
音效：【音效：皮鞋跟敲击地面的“嗒嗒”声】、【BGM：低沉的电子嗡鸣渐起】
对话（配音）：（旁白，尘文内心）“陈雨？坠楼？开玩笑吧？那丫头连宿舍楼梯都怕黑……”
【镜头 2】
画面：办公室内，中年警察（王警官）推了推眼镜，桌上摆着密封袋里的银色手机——陈雨的手机。尘文身体前倾，手指关节因用力按桌而泛白。
动态：（镜头切至尘文面部特写，瞳孔微微收缩）
音效：【音效：纸张翻动声】、【BGM：节奏加快的鼓点】
对话（配音）：王警官（语气平淡）：“陈先生，现场没有打斗痕迹，监控显示令妹是自己走上天台的。初步判定是意外。” 尘文（咬牙）：“意外？她恐高到坐电梯都攥扶手！”
【镜头 3】
画面：尘文抓起桌上的现场照片——水泥天台边缘，穿白色卫衣的女生仰面倒在血泊中，碎发黏着血渍贴在脸上。
动态：（照片在镜头前微微晃动，聚焦到女生半张未闭合的眼睛——瞳孔涣散，却似有未说出口的惊恐）
音效：【音效：照片纸摩擦声】、【BGM：刺耳的玻璃碎裂音效穿插】
对话（配音）：（尘文喉结滚动，声音发哑）“小雨……”
【镜头 4】
画面：王警官翻开卷宗，指向监控截图：23:17，陈雨抱着手机走上天台，脚步踉跄，像是在和谁通话。
动态：（镜头从照片拉远，扫过尘文攥紧的拳头——指节发白）
音效：【音效：卷宗纸页摩擦声】、【BGM：低频的蜂鸣声】
对话（配音）：王警官：“监控里她一直在讲电话，可能……情绪激动导致意外。” 尘文（冷笑）：“情绪激动？我妹连和人吵架都要先道歉。”
【镜头 5】
画面：尘文从王警官手里抢过密封袋，手机屏幕贴着防窥膜，隐约能看到通话记录界面。
动态：（镜头聚焦手机屏幕，手指（尘文）隔着密封袋用力按压，屏幕亮起蓝光）
音效：【音效：密封袋塑料摩擦声】、【音效：手机开机提示音“叮”】
对话（配音）：（尘文低语）“我倒要看看，是谁陪她走完最后一程。”
【镜头 6】
画面：手机解锁界面，尘文输入“19990520”（陈雨生日），屏幕弹出通话记录——最后一通呼出电话，号码显示“未知来电”，通话时长00:37。
动态：（镜头放大号码栏，数字“+86 179xxxx742”在屏幕上闪烁，背景虚化）
音效：【音效：手机按键声“滴”“滴”】、【BGM：电流杂音混入】
对话（配音）：（尘文皱眉）“未知号码？37秒……她在说什么？”
【镜头 7】
画面：尘文扯下密封袋，手机贴在耳边，快速翻找通话录音——陈雨的手机设置了自动录音。
动态：（镜头跟随手指滑动屏幕，停在“未知来电”的录音文件，文件名“23:16-23:16”）
音效：【音效：手机界面滑动声“唰”】、【BGM：杂音逐渐尖锐】
对话（配音）：（尘文捏紧手机，指节泛青）“王警官，这个号码你们查了吗？” 王警官（敷衍）：“空号，基站定位不到。现在年轻人总信些……”
【镜头 8】
画面：尘文猛地站起身，椅子在地面划出刺耳声响。他把手机塞进裤兜，转身时带翻了桌上的一次性水杯。
动态：（镜头仰拍男人绷紧的下颌线，背景里王警官的嘴还在动，但声音被消音）
音效：【音效：椅子摩擦地面的“吱——”】、【音效：水杯跌落“啪”】、【BGM：突然拔高的尖叫音效】
对话（配音）：（尘文内心）“空号？我倒要查查，这通电话里藏了什么鬼。”
【镜头 9】
画面：深夜出租屋，台灯在书桌上投下昏黄光晕。尘文坐在转椅上，手机连接着音箱，手指悬在“播放”键上方。
动态：（镜头从音箱推近手机屏幕，手指微微颤抖）
音效：【音效：空调“嗡”的运转声】、【BGM：逐渐逼近的心跳声】
对话（配音）：（尘文深吸一口气，按下播放键）“小雨，哥听着呢……”
【镜头 10】
画面：音箱里先传出电流杂音，接着是陈雨的声音——带着哭腔的抽噎：“喂？你、你说什么？我听不懂……”
动态：（镜头切至尘文的脸，他猛地直起身子，瞳孔收缩）
音效：【音效：电流“滋啦”声】、【BGM：心跳声与电流声重叠】
对话（配音）：（陈雨（录音）：“什么……坠落？不！我不会……”）
【镜头 11】
画面：录音里突然响起风声，陈雨的声音变远，像是跑了起来：“你别过来！别过来——” 接着是重物坠地的闷响，然后是长达十秒的寂静。
动态：（镜头震动，模拟音箱的共鸣）
音效：【音效：风声“呼呼”】、【音效：重物坠地“咚”】、【BGM：心跳声骤停】
对话（配音）：（尘文喉结滚动，声音发颤）“小雨……你跑什么？”
【镜头 12】
画面：录音末尾突然响起一个模糊的女声，像是被扭曲处理过的电子音，每个字都像冰锥扎进耳朵：“你……也会……一样……坠落……”
动态：（镜头切至手机屏幕，时间条跳到00:37，屏幕自动熄灭）
音效：【音效：电子音扭曲的“坠落”】、【BGM：低频的嘶吼声】
对话（配音）：（尘文猛地站起来，椅子向后翻倒，他抓着手机的手在发抖）“这他妈……是什么？”
【镜头 13】
画面：窗外月光被乌云遮住，房间陷入黑暗。尘文的脸隐在阴影里，只有手机屏幕的冷光映出他紧绷的嘴角。
动态：（镜头从黑暗中推近，聚焦在手机屏幕上重新亮起的通话记录——“未知来电”的号码在黑暗中泛着幽蓝）
音效：【音效：窗外风声呼啸】、【BGM：逐渐加强的电子嗡鸣】
对话（配音）：（尘文（咬牙），手指缓缓按在号码上）“死亡留言？老子偏要看看，你能奈我何。”
【镜头 14】
画面：手机屏幕亮起拨号界面，“+86 179xxxx742”的数字逐个显示，最后一个“2”被重重按下。
动态：（镜头放大“拨打”键被按下的瞬间，屏幕蓝光刺痛视网膜）
音效：【音效：手机拨号音“嘟——”】、【BGM：尖锐的蜂鸣声】
对话（配音）：（旁白，机械女声）“您拨打的电话正在接通……”
【镜头 15】
画面：黑屏，只有一行血红色字幕缓缓浮现：“30天后，你会坠落。”
动态：（字幕从下往上滚动，边缘有扭曲的波纹）
音效：【音效：心跳声“咚——咚——”】、【BGM：戛然而止】
对话（配音）：（模糊女声（画外音），冰冷刺骨）“欢迎……加入游戏。”
第2集 死亡留言的传说
【镜头 1】
画面：晨光透过报社百叶窗，在办公桌上投下斑驳光影。尘文趴在堆满报纸的桌面，手机屏幕亮着——停留在昨晚的通话记录界面，“+86 179xxxx742”的号码泛着冷光。
动态：（镜头从天花板俯拍，缓缓拉低至桌面高度，聚焦手机屏幕）
音效：【音效：打印机“嗡——”的运转声】、【BGM：办公室环境音（敲键盘、同事低语）渐弱】
对话（配音）：尘文（内心独白）：“注销？三日前？这号码像知道小雨要出事似的……”
【镜头 2】
画面：尘文抓起手机贴在耳边，另一只手烦躁地揉了揉乱发。背景里同事小李抱着一摞文件经过，好奇地瞥了他一眼。
动态：（镜头推近手机，屏幕显示“中国移动10086”的通话界面）
音效：【音效：电话拨号音“嘟——嘟——”】、【BGM：悬疑电子音渗入】
对话（配音）：尘文（对着电话，语速急促）：“客服吗？帮我查下179xxxx742的机主信息，紧急！”
【镜头 3】
画面：尘文的手指重重敲在桌沿，指节泛白。手机贴在耳边，他的眉头皱成川字。
动态：（镜头切至面部特写，眼尾泛红，瞳孔收缩）
音效：【音效：电话里机械女声：“该号码为虚拟号段，已于三日前主动注销，无实名登记记录。”】、【BGM：低频嗡鸣突然加强】
对话（配音）：尘文（咬字清晰）：“主动注销？谁注销的？” （电话里女声重复：“无登记信息，无法查询。”）
【镜头 4】
画面：尘文猛地转向电脑，键盘被敲得“噼啪”响。屏幕搜索框里快速跳出“179xxxx742 死亡 都市传说”。
动态：（镜头从手机拉远，显示电脑屏幕，光标在搜索栏闪烁）
音效：【音效：键盘敲击声“哒哒哒”】、【BGM：节奏加快的电子鼓点】
对话（配音）：尘文（低语，喉结滚动）：“没实名……那网上总有人说过这号码的邪乎事。”
【镜头 5】
画面：电脑屏幕弹出二十多条搜索结果，第一条标题：“亲身经历！死亡留言号码179xxxx742，预言真的会成真！” 标题下是论坛链接，发帖时间显示“2020-05-12”。
动态：（镜头推近屏幕，鼠标光标（尘文的手）悬在链接上方，微微发抖）
音效：【音效：鼠标“咔嗒”点击声】、【BGM：尖锐的提示音“叮——”】
对话（配音）：（无，聚焦屏幕内容）
【镜头 6】
画面：论坛帖子内页，楼主“深夜胆小鬼”的长文占满屏幕：“去年7月我手贱拨了这个号码，录到一段‘你会在7天后溺亡’的留言。结果第7天，我爸真的在钓鱼时掉进水库……” 评论区几十条回复刷过。
动态：（镜头跟随鼠标滚轮快速滚动，文字如潮水般上移）
音效：【音效：鼠标滚轮“咔哒咔哒”声】、【BGM：紧张的小提琴颤音】
对话（配音）：（楼主文字气泡：“警察说是意外，可我爸会游泳！”）、（评论区气泡：“我表姐打了这号，留言说坠楼，结果真从23楼跳了！”）
【镜头 7】
画面：尘文的手突然停在滚轮上，屏幕停在一条评论：“上个月有个女大学生也打了，留言‘坠落’，当晚就从学校天台掉下来——和你们说的号码一模一样！” 评论附的截图里，号码清晰显示“179xxxx742”。
动态：（镜头震动，模拟鼠标被猛地攥紧）
音效：【音效：尘文急促的呼吸声】、【BGM：心跳声与小提琴声重叠】
对话（配音）：尘文（内心独白，声音发紧）：“坠落……小雨也是坠楼……”
【镜头 8】
画面：办公室门“吱呀”一声被推开，老张（50岁左右，戴圆框眼镜，穿洗得发白的格子衬衫）端着保温杯探进头，杯口飘着枸杞的热气。
动态：（镜头从电脑屏幕拉远，显示老张的身影在逆光中）
音效：【音效：木门“吱呀”声】、【BGM：环境音短暂清晰（同事倒水声）】
对话（配音）：老张（皱眉）：“小陈，又熬通宵了？你这黑眼圈能去演恐怖片了。”
【镜头 9】
画面：尘文转头，扯出个比哭还难看的笑。他的椅子转过来，露出桌角堆成小山的咖啡罐——至少有七八个空罐。
动态：（镜头切至两人近景，老张的目光扫过咖啡罐，担忧加深）
音效：【音效：椅子“吱——”的转动声】、【BGM：音乐减弱为轻柔的钢琴】
对话（配音）：尘文（抓起鼠标晃了晃屏幕）：“张叔，帮我调下近三年坠楼案的档案？就查死者生前有没有打过这个号码。” 老张（叹气，放下保温杯）：“你妹的事我理解，但这世上哪有什么预言……”
【镜头 10】
画面：尘文“腾”地站起来，手机“啪”地拍在桌上，屏幕亮着妹妹的照片——陈雨穿着白卫衣，对着镜头比耶，笑出小虎牙。
动态：（镜头仰拍尘文绷紧的下颌线，手机因撞击震动，照片微微模糊）
音效：【音效：手机撞击桌面的“啪”】、【BGM：突然拔高的鼓点】
对话（配音）：尘文（喉结滚动，声音发哑）：“她连坐电梯都要攥着扶手说‘哥我害怕’，怎么可能自己上上天台？张叔，这不是意外，是他妈的谋杀！”
【镜头 11】
画面：老张沉默片刻，伸手翻开尘文桌上一本旧报纸合订本，页面停在“2021.03.15”那期，标题：“高校女生离奇坠楼，警方称‘无他杀嫌疑’”。
动态：（镜头推近报纸，标题旁的小照片里，死者面容模糊，但能看清是穿白卫衣的女生）
音效：【音效：报纸“哗啦”翻页声】、【BGM：音乐缓和为低沉的大提琴】
对话（配音）：老张（手指点着报纸角落）：“三年前有个类似的案子，死者手机里也有这个号码的通话记录。局里说是恶作剧，压下来了。”
【镜头 12】
画面：尘文的手指覆盖到老张的手上，顺着他的指尖看向报纸角落——一行小字：“据目击者称，死者坠楼前曾在天台通话，号码为179xxxx742（未证实）。”
动态：（镜头放大报纸上的号码，与手机通话记录的号码重叠，形成重影）
音效：【音效：纸张摩擦声】、【BGM：低频电流声“滋啦”】
对话（配音）：尘文（眼神发亮）：“张叔，还有吗？更多案子！”
【镜头 13】
画面：老张摇头，指了指电脑：“明网早被清理干净了，去暗网搜‘死亡留言’吧——那帮信邪的都在那儿抱团。” 尘文快速敲击键盘，屏幕弹出“需要Tor浏览器”的提示。
动态：（镜头切至电脑屏幕，尘文输入暗网链接，光标在“确认”键上悬停）
音效：【音效：键盘输入“哒哒”声】、【BGM：电子音变得刺耳尖锐】
对话（配音）：老张（压低声音）：“别怪我没提醒你，那地方……脏得很。”
【镜头 14】
画面：暗网页面加载中，黑色背景上浮动着血红色的加载条，进度条每走一格，就有模糊的人脸闪过（类似监控录像的噪点）。
动态：（镜头跟随加载进度，99%时画面突然炸开血花特效，露出页面标题“死亡留言：完美预言数据库”）
音效：【音效：电脑“叮”的提示音】、【BGM：诡异的吟唱声（类似多人低语）】
对话（配音）：（无，聚焦页面内容）
【镜头 15】
画面：页面内是无数条“预言-死亡”对比截图，每条都标注着通话时间、录音内容、死亡时间和现场照片。尘文的鼠标停在一条记录上——通话时间“23:16-23:16”，录音内容“你会坠落”，死亡时间“23:17”，现场照片是天台边缘的白卫衣身影。
动态：（镜头放大截图，照片里女生的脸逐渐清晰——正是陈雨！）
音效：【音效：尘文倒抽冷气的“嘶——”】、【BGM：心跳声突然加快】
对话（配音）：尘文（声音发颤，手指抵住屏幕）：“小雨的录音……就是这个时间……”
【镜头 16】
画面：屏幕突然黑屏，一行血红色的字从中心扩散开来：“下一个，是你。” 血字边缘扭曲如融化的蜡，背景隐约能看到无数张尖叫的人脸（像素化处理）。
动态：（血字逐渐填满整个屏幕，人脸在血字后若隐若现）
音效：【音效：电脑“滋啦滋啦”的电流声】、【BGM：尖锐的玻璃碎裂声】
对话（配音）：（模糊女声（画外音），比昨晚更清晰）：“30天……倒计时……开始……”
【镜头 17】
画面：尘文猛地扯掉电脑电源线，屏幕“啪”地熄灭。他瘫坐在椅子上，额头布满冷汗，手机突然在桌上震动，屏幕亮起——未知来电，号码正是“+86 179xxxx742”。
动态：（镜头切至手机，号码在黑屏背景下闪烁，如跳动的心脏）
音效：【音效：手机震动“嗡嗡嗡”】、【BGM：戛然而止】
对话（配音）：（手机铃声：“叮铃铃——叮铃铃——”）
【镜头 18】
画面：黑屏，血红色字幕从下往上滚动：“死亡留言，开始倒数。” 字幕边缘有细微的电流波纹，像被信号干扰的电视画面。
动态：（字幕滚动至屏幕中央后静止，背景有极淡的“30”数字闪烁）
音效：【音效：心跳声“咚——咚——”（慢镜头）】、【BGM：低沉的电子嗡鸣持续】
对话（配音）：（旁白，机械女声，冰冷刺骨）：“距离你的死亡，还有29天。”
第3集 无神论者的挑战
【镜头 1】
画面：深夜的工作室，暖黄台灯照亮杂乱的桌面——键盘、摄像机、一摞《科学辟谣》杂志，墙面上贴满尘文往期直播的截图：“鬼屋探秘实为声控机关”“笔仙真相：肌肉无意识运动”。尘文坐在转椅上，正用镜头布擦拭摄像机镜头，身后的电脑屏幕显示“直播倒计时：00:01:00”。
动态：（镜头从墙面海报缓缓摇向尘文，转椅随着他的动作轻微旋转）
音效：【音效：镜头布摩擦镜头的“沙沙”声】、【BGM：轻快的电子音效（直播软件启动提示音）】
对话（配音）：尘文（对着镜头布低语，嘴角勾着不屑）：“小雨，哥今天就把这破传说的底裤扒了。”
【镜头 2】
画面：特写桌面角落的相框，照片里陈雨揪着尘文的卫衣帽子，两人都笑得眯起眼。相框边缘贴着便利贴，上面用红笔写着“179xxxx742”。
动态：（镜头推近便利贴，与上集暗网页面的血字“下一个是你”短暂重叠，瞬间消失）
音效：【音效：鼠标点击声（直播开始按钮）】、【BGM：节奏加快的电子鼓点】
对话（配音）：（直播软件提示音：“您的直播已开始，当前在线人数：123”）
【镜头 3】
画面：尘文的脸填满屏幕，他扯松领口，挑眉看向镜头，身后的背景虚化。他的左眼下有颗泪痣，笑起来带着点玩世不恭的痞气。
动态：（镜头固定为中景，模拟观众视角）
音效：【音效：键盘敲击声（弹幕滚动）】、【BGM：轻快的摇滚吉他扫弦】
对话（配音）：尘文（指尖敲了敲桌面）：“各位老铁，今晚咱们聊点刺激的——最近传得神乎其神的‘死亡留言’。”
【镜头 4】
画面：电脑屏幕分屏，左半是尘文的直播画面，右半是暗网“死亡留言数据库”页面。他的手指点向屏幕上“幸存者偏差”四个大字。
动态：（镜头在分屏间快速切换，暗网页面的人脸噪点微微扭曲）
音效：【音效：鼠标“咔嗒”点击声】、【BGM：电子音混入推理类节目常用的“叮”声】
对话（配音）：尘文（语速加快，带着毒舌的犀利）：“说它能预言死亡？扯淡！你们只看到‘预言成真’的案例，却没算过有多少人拨了号码屁事没有——这叫幸存者偏差！”
【镜头 5】
画面：弹幕疯狂滚动，一条加粗的评论跳出来：“@尘哥 你敢自己拨吗？别光动嘴！” 发送者ID是“键盘侠甲”。
动态：（镜头放大这条评论，文字边缘泛着红光，模拟“置顶”特效）
音效：【音效：弹幕“咻——”的弹出声】、【BGM：吉他声突然拔高】
对话（配音）：尘文（扫了眼弹幕，嗤笑一声）：“键盘侠甲是吧？你这激将法也太老套了——但老子接招。” （他抓起手机，屏幕亮起，通话记录里“179xxxx742”赫然在列）
【镜头 6】
画面：手机拨号界面特写，尘文的拇指悬在“179xxxx742”的最后一位数字上，指节因为用力微微发白。
动态：（镜头震动，模拟手机在掌心的细微颤抖）
音效：【音效：尘文深吸气的“呼——”】、【BGM：音乐骤停，只剩心跳声“咚——咚——”】
对话（配音）：尘文（对着镜头，声音压低却更清晰）：“现在，我就拨这个被传得邪乎的号码——如果30天后我没死，各位记得来直播间刷火箭。” （拇指按下“拨号”键）
【镜头 7】
画面：手机贴在尘文耳边，他的表情从挑衅逐渐凝固。背景音里传来“嘟——嘟——”的拨号音，但比正常更慢、更闷，像被捂住的鼓。
动态：（镜头切至他的面部特写，瞳孔微微收缩）
音效：【音效：异常的拨号音（每声间隔2秒）】、【BGM：低频嗡鸣逐渐覆盖心跳声】
对话（配音）：尘文（对着镜头挑眉，强装镇定）：“各位听见了吗？正常的占线音——哪有什么……”
【镜头 8】
画面：手机屏幕突然亮起，通话状态从“拨号中”跳转为“已接通”，但没有对方的声音，只有电流的“滋啦”声。
动态：（屏幕显示时间“00:00:05”开始跳动，电流声里隐约混着婴儿啼哭般的尖啸）
音效：【音效：电流声突然刺耳（类似老式收音机没信号）】、【BGM：电子音扭曲成尖锐的蜂鸣】
对话（配音）：（无，聚焦尘文骤变的表情）
【镜头 9】
画面：尘文猛地将手机拿远，屏幕上的“已接通”变成“通话结束”，一条新短信弹出：“您有1条未读语音留言”，发送者显示“未知号码”。
动态：（短信提示框像被外力拉扯般扭曲变形，边缘泛着紫黑色）
音效：【音效：短信提示音（比正常更尖锐）】、【BGM：蜂鸣骤停，陷入死寂】
对话（配音）：尘文（喉结滚动，声音发哑）：“这……不可能，号码三天前就注销了……”
【镜头 10】
画面：尘文点击播放语音，手机扬声器传出机械女声，每个字都像被撕碎后重新拼接：“尘文，你会在30天后坠楼身亡……恐惧是最甜美的祭品……”
动态：（镜头推近手机扬声器，声波可视化特效（血红色锯齿波）溢出屏幕，腐蚀画面边缘）
音效：【音效：机械女声（语速极慢，每个字间隔0.5秒）】、【BGM：低沉的吟唱声（多人重叠）】
对话（配音）：（弹幕疯狂刷屏：“卧槽！”“假的吧？”“尘哥快关直播！”）
【镜头 11】
画面：尘文的手死死攥住手机，指节泛白。他的目光扫过桌面的妹妹照片，又猛地抬眼看向镜头，眼底的血丝像蛛网般蔓延。
动态：（镜头拉远，显示他身后墙上的“科学辟谣”海报被血红色声波特效覆盖，逐渐模糊）
音效：【音效：手机被攥紧的“吱呀”声】、【BGM：吟唱声突然拔高，像无数人同时尖叫】
对话（配音）：尘文（咬字清晰，带着孤注一掷的狠劲）：“各位，这通留言——我接了。30天后，我会站在这里，证明所谓‘宿命’就是个屁！”
